পরম করুণাময়-দয়াশীল আল্লাহ’র নামে শুরু করছি

ছোটবেলায় “না-মানুষী বিশ্বকোষ” নামে একটা বই আমার খুব প্রিয় ছিল – প্রাণী জগতের মজার মজার সব তথ্য আর ছবিতে ঠাসা। সে বইয়ের একটা ছবি আমার এখনো চোখে ভাসে – এক অজগর একটা বিশাল বন বরাহকে মুখে ঢুকিয়ে দিয়েছে, আস্ত। সাপ যাই খায় সেটার মাথা আগে গিলে, তারপর শরীরের আর বাকি অংশ। এখন অজগরটা গেলার সময় বুঝতে পারেনি শুকরটা এত বড়। কিছুটা গেলার পর সে এখন আর বাকি অংশটা গিলতেও পারছেনা, বেরও করতে পারছেনা – এসব .....

৩ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

বিসমিল্লাহির রহমানির রহিম

শারদীয় শুভেচ্ছা নামের আগের লেখাটি পড়ে আমার এক খ্রীষ্টান ক্লাসমেট ক্ষুব্ধ প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করেছিল – এ চিঠিটা তাকে উদ্দেশ্য করে লেখা হলেও আপনাদের সাথে শেয়ার করলাম।

প্রথমত বলে নেই আমিও সকল ধর্মের অনুসারীদের প্রতি সহনশীল। জ্ঞানত অমুসলিম কারো প্রতি আমি অসৌজন্যমূলক কোন ব্যবহার কোনদিনও করিনি। শুধু সাদা-কালো কেন, পৃথিবীর তাবৎ রেসিস্ট হয় মুখে নয় মনে মনে ঘৃণা করে নিজের রেস ছাড়া অন্য রেসের মানুষদের। কিন্তু আমি আমার মন থেকে বলছি – আমি খ্রীষ্টানদের ঘৃণা করিনা, তাদের ধর্মকে হেয় করিনা, .....

১ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

পরম করুণাময়-দয়াশীল আল্লাহ’র নামে শুরু করছি

আমি যখন শৈশব পার হয়ে কৈশোরে ঢুকছি তখন নিত্য নতুন গালাগালির সাথে পরিচয় হচ্ছে বন্ধু-বান্ধবের সুবাদে। তো সবচেয়ে পাওয়ারফুল গালি হিসেবে প্রথম স্থানে ছিল ‘বাস্টার্ড’ শব্দটি। আমি বেশ বোকাসোকা ছিলাম (এখনো যে ভারি বুদ্ধি হয়েছে তাও নয়), বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম ‘বাস্টার্ড’ মানে কী? নিতান্ত দায়সারা উত্তর আসলো – ‘যারজ সন্তান’। লেব্বাবা! সেটার মানে কী? ততোধিক দায়সারা উত্তর আসলো – ‘অবৈধ সন্তান’। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতেও ধরল যে ঐ স্থান-কাল এবং পাত্রে এশব্দের অর্থ সংক্রান্ত জ্ঞানচর্চা বৃথা।

বড় .....

১২ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

আমার মা হার্টের রোগী, ক’দিন আগে বুক এফোঁড়-ওফোঁড় করে চিরে বাইপাস সার্জারি করা হয়েছে। তিনমাস পর আবার ক্লাসে যাওয়া শুরু করেছেন দিনকয়েক ধরে। কিন্তু সেদিন দুপুরে হঠাৎ বুকে ব্যাথা ওঠে। আমরা দুই হতভাগা ভাইয়ের কেউই ছিলামনা বাসায়। হাঁচড়ে-পাঁচড়ে রিক্সায় চেপে গেলেন জাতীয় হ্রদরোগ ইন্সটিটিউটে। ইমার্জেন্সি থেকে পিসিসিইউতে ভর্তি করে রাখলো ডাক্তার। আমার ছোটভাই সোহরোয়ার্দি মেডিকেলে পড়ে, খবর পেয়ে ছুটে গেল ওখানে। মা আমার তখনো মেঝেতেই শোয়া। ও প্রথমে ওয়ার্ডবয়কে জিজ্ঞেস করলো বিছানা জোগাড় করে দেয়া যাবে কিনা? ওয়ার্ডবয় জানায় যাবে .....

৩ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

প্রচন্ড মন খারাপ অবস্থায় এ লেখাটা লিখছি।g ঘৃণা মানুষকে কিভাবে অন্ধ করে দেয় সেটা দেখে কষ্ট লাগছে। ghrrina

‘ইসলাম একটা জীবন ব্যবস্থা’- কথাটা ক্লিশে হয়ে গেছে। এর মানেটা আমার জীবনে প্রতিফলিত হয়না। একটা উদাহরণ দেই। মুহাম্মদ (সাঃ) এর মিশন ছিল ইসলাম প্রচার। তাঁর পেশা-নেশা ছিল একটাই – মানুষকে আল্লাহর পথে ডাকা। সাধারণ মানুষের জন্য যখন পেশাটা নেশা হয়ে যায় তখন তার দিন-রাত থাকেনা। কিন্তু মুহাম্মদ(সাঃ) সাধারণ মানুষ ছিলেননা। তাঁর তাই দিন এবং রাত ছিল এবং আলাদা আলাদা ভাবেই ছিল। তিনি ইশার .....

৫ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

বিসমিল্লাহির রহমানির রহিম

আমার প্রায় লেখাগুলোই শুরু হয় আমাদের জ্ঞানহীনতার আহাজারি দিয়ে। ব্যাপারটা একঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে কিন্তু সত্যি কথা এটাই যে মুসলিম হিসেবে যা জানার কথা ছিল ক্লাস ফোর-ফাইভে, সেটা আমি জেনেছি অনার্স পরীক্ষা দেবার পর! এরকম ইসলামের খুব বেসিক কিন্তু একেবারেই অজানা একটা বিষয় হল সুন্নাত।

সুন্নাত শব্দটার সরল অর্থ পথ, নিয়ম বা রীতি। সুন্নাতুল্লাহ মানে আল্লাহর রীতি। সুন্নাতুর রসুল মানে রসুল(সাঃ) এর পথ, তাঁর রীতি। কিন্তু ইসলামি পরিভাষায় সুন্নাত শব্দটি বিভিন্ন শাখার স্কলাররা বিভিন্ন ভাবে ব্যবহার করেছেন। যেমন –

১. .....

১ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

একজন মুসলিম আল্লাহর ইচ্ছা যা তার রসুলের(সাঃ) মাধ্যমে মানুষকে জানিয়ে দিয়েছেন তার কাছে আত্মসমর্পণ করে। সে বলে – “সামিঈনা ওয়া আত্বইনা” শুনলাম এবং মেনে নিলাম। আমি জন্মগতভাবে আহলে হাদিস। এখনো আমার দেশের বাড়িতে অনেক আহলে হাদিস মসজিদে নামাযের পর হাত তুলে মুনাযাত হয়। আমি যখন বললাম এটা বিদ’আত তখন শুনলাম আমি ফিতনাবাজ। তখন বুঝলাম এ দেশের মানুষ বুঝে ধর্ম মানেনা, জোশে মানে। যা হয়ে আসছে তা ভুল হলেও ঠিক। বাপ-দাদা-মুরুব্বি সবসময় ঠিক। হাদিস-কুর’আন ব্যাপার না।
আমি এখন হানাফি না – .....

১ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

বিসমিল্লাহির রহমানির রহিম

কেউ যদি ইসলাম নিয়ে পড়াশোনা করে বাংলাদেশের প্রধান পালিত ধর্মের সাথে মিলিয়ে দেখে তাহলে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাবে – বুঝতেই পারবেনা যে বাংলাদেশের মানুষ আসলে মানে কী। আর যদি কারো ইসলামের বাংলাদেশ ভার্সন মানতে মানতে আসল ইসলামের সাথে পরিচয় হয় তখন কূল রাখাই দায় হয়ে যায়, মানবো কোনটা? বাপ-দাদার সামাজিক ইসলাম নাকি আল্লাহর ইসলাম? রবীন্দ্রনাথ বলেছিল বাঙালি নাকি ধর্মের খাঁচা নিয়ে উদ্বাহু নৃত্য করে; পাখিটা যে উড়ে গেছে তার কোন খেয়াল রাখেনা। কিন্তু সত্যটা হল আমাদের হাতে যে ভাঙাচোরা .....

৩ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

বাঙ্গালি জাতির একটা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য আছে যার ঠিক কি নাম দেয়া যায় আমি ভেবে উঠতে পারিনি। এই চরিত্রটা শর্ট-টাইম-মেমোরি-লস, স্বার্থপরতা আর মুনাফিকির মিশেল দিয়ে তৈরি। যেমন একটা উদাহরণ দেই। বিশ জন মানুষ আধ ঘন্টা ধরে টিকেট হাতে বাস কাউন্টারে দাঁড়িয়ে আছে। অবশেষে যে বাসটি এল তাও পুরো প্যাক অবস্থায়। লাইনে দাঁড়ানো পাঁচ নম্বর মানুষটি বাসের ভিতরে থাকাদের উদ্দেশ্যে বলতে লাগলেন –
“ভাই আপনাদের কোন আক্কেল নাই? মাঝখানে দাঁড়ায় আছেন কেন? পিছনে যান। এতক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছি। অফিসে তো আমাদেরও .....

১ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>

প্রচন্ড মন খারাপ অবস্থায় এ লেখাটা লিখছি। কাশ্মিরে ভারতীয় হানাদার বাহিনীর অত্যাচার সইতে না পেরে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে স্কুল কলেজের বাচ্চা বাচ্চা ছেলেরা। কার্ফিউ চলছে, দেখা মাত্র গুলি করা হবে, তাও তাদের ঘরে রাখা যাচ্ছেনা। নিজের দেশের মানুষের মিছিলের উপরে গুলি চালিয়ে মানুষ মারছে ভারত সরকার, ৭১ সালে বাংলাদেশে যেমন চালিয়েছিল পাক সরকার। এত বড় অন্যায় চলছে কিন্তু কোন দেশ প্রতিবাদ করছেনা। বাংলাদেশ সরকার যে খুব পিছিয়ে আছে তাও না। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রী আর ঢাকা-নারায়নগঞ্জের গার্মেন্টস শ্রমিক – পুলিশ .....

৩ টি মন্তব্য  |  বিস্তারিত >>