“রুখবে আমায় কে?” – বিজ্ঞাপনে বলা একটা ডাহা মিথ্যা কথা ৷
মানুষকে তার সীমাবদ্ধতাই রুখে দেয়, আকাশ দূরে থাক,
ছয়ফুট মানুষ, কিছুতেই নিজগুণে ছুঁতে পারে না দশফুট কার্নিশ!
তবু, এমন মিথ্যা বলেই মিথ্যার বেসাতীর ফাঁদ পাতে বেনিয়ারা –
স্বপ্নের রাজ্যে নিয়ে যায় স্বপ্নহীন মানুষকে, মিথ্যা গল্প ফেঁদে ৷
তারপর স্বপ্ন খেয়ে, স্বপ্ন পরেই কেটে যায় – “স্বপ্ন-বন্দীর”
বাকী জীবন ৷ এ যেন আফিম, হেরোইন, হ্যাশিসের মতই – মিথ্যা সুখে
চুর হয়ে থাকার আরকেটি শয়তানী আয়োজন ৷ মিথ্যা বোধ,
মিথ্যা আশা, মিথ্যা শত্রু, মিথ্যা ভালোবাসা – মিথ্যা প্রেমের
প্রেম-প্রেম খেলা ৷ আকন্ঠ মিথ্যা প্রাপ্তি আর মিথ্যা খেতাবের মাঝে
ডুবে থাকা মানুষের তবু কত দম্ভ! নিজের পিঠ চুলকাতে না পারা মানুষেরও
ঈশ্বরের সাথে লড়বার, ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দী হবার কি দারুন স্পর্ধা ৷

অসীমের পানে তাকানো আর অসীম ছুঁতে পারা এক কথা নয় ৷
টেলিস্কোপে এন্ড্রমিডা দেখা, আর সেখানে যাওয়াও যেমন এক কথা নয় ৷
কি দারুন ঔদ্ধত্য: পৃথিবী জুড়ে কিল বিল করা, সাড়ে সাত শত কোটি মানুষ;
তাদেরই একজন হয়েও ভুলে যাওয়া, “আমি আর সকলের মত কেবলই এক মানুষ -
গতকালের তুচ্ছ এক ফোঁটা বীর্য, আর আগামীর হাড়গোড়, পচা গলা মাংসপিন্ড
কৃমি-কীট ছেড়ে গেলে কাদা হয়ে যা কাদায় গিয়েই মেশে, বিলীন হয় ৷”